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Resumen

Los relatos orales cotidianos que hombres y mujeres realizan en una población zapoteca 

ubicada en la Sierra Norte del Estado de Oaxaca, son una de las expresiones en las que la 

transmisión de la vida comunitaria se concreta. La utilización cada vez más avasalladora 

del “español” refleja profundos cambios en la creación y re-creación de esa vida comu-

nitaria. En el presente artículo, se señalan dos momentos concretos de los espacios en 

los que el zapoteco (idioma originario de esta entidad) se utiliza como una acción de 

resistencia y de propuesta; y la importancia de este uso y estos espacios como transmi-

sores de la vida comunitaria en dicha población.

Abstract

The daily oral stories that men and women perform in a Zapotec population located in 

the Sierra Norte of the State of Oaxaca are one of the expressions in which the trans-

mission of community life takes shape. The increasingly overwhelming use of “Spanish” 

reflects profound changes in the creation and re-creation of that community life. In this 

article, two specific moments of the spaces in which the Zapotec (original language of 

this entity) is used as an action of resistance and of proposal are indicated in this article; 

1 Ponencia presentada en la Mesa 3: Luchas y aportes de los pueblos originarios por el recono-
cimiento pleno desde las narrativas y lenguas propias. Tercer Congreso Internacional “Decons-
trucción y Genealogía del Doncepto de Dignidad de los Pueblos Originarios en el Pensamiento 
latinoamericano”. Torre II de Humanidades, Ciudad Universitaria (unam), 17-21 de marzo de 
2014. Ciudad de México.

2 Maestría en Sociología/Universidad Iberoamericana. Integrante del Colectivo para Eliminar el 
Racismo en México (copeRa) https://colectivocopera.org/
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and the importance of this use and these spaces as transmitters of community life in 

this population.
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Los que citamos estas reflexiones, nos damos cuenta que la lengua 
materna, tiene una relevancia primordial en la generación de conoci-
mientos, en la construcción del pensamiento, en la potenciación de la 
creatividad e invención, y sobre todo, en la cimentación de la identidad 
y dignidad comunitarias, legado de los abuelos, en donde cada vez es- 
tamos en deuda con ellos, en la medida que olvidamos el uso de nuestra  
lengua materna, o peor aún, si ya no les enseñamos a los hijos a ha-
blar nuestro idioma, dejando su futuro en manos de los verdugos y de 
los que siempre han deseado nuestra extinción como seres humanos y 
como pueblos. 

Palemón Vargas Hernández, Santa María Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca
Wejën-Kajën. Las dimensiones del pensamiento y generación del pensa-
miento comunal.

Considero que a estas alturas en las ciencias sociales hay corrientes epis-
temológicas que han puesto en cuestionamiento algunos prejuicios para 
acercarse o realizar análisis y estudios de sociedades no-occidentales. En 

ese sentido, considero acertado que se planteé no la lectura de estas expre-
siones sino la explicación desde otras perspectivas de pensamiento construidas 
desde los mismos pueblos originarios, por ejemplo. Aunque en el caso específi-
co del presente trabajo, este ejercicio es apenas un comienzo, me ha parecido 
importante señalar e insistir en la necesidad que desde los espacios académicos 
se establezcan puentes de discusión y reflexión entre las distintas voces aca- 
démicas, de activismo social y político, y de personas integrantes de los pueblos  
originarios que están realizando una labor de sistematización del pensamiento 
y epistemologías de sus propios pueblos. De esta manera, y con sus propios al- 
cances, trabajos como el presente son un esfuerzo de acercamiento, un abo-
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no a lo que en muchos lugares ya se está 
haciendo o comienza a dibujarse. Con esta 
muy breve precisión, es que comienzo el 
presente texto.

Actualmente, los pueblos originarios 
tienen sobre sí mismos una carga de respon- 
sabilidad histórica que les está siendo asigna-
da desde el aparato estatal; y por la sociedad  
en general, para “conservar” su lengua. Sin 
embargo, siglos de políticas de asimilación, 
de racismo institucional e institucionaliza-
do, de vida cotidiana en la que utilizar la 
lengua oficializada es la única opción para 
acceder a una comunicación e interacción 
efectiva con el mundo (efectiva en tanto se 
obtiene un flujo del lenguaje, un entendi-
miento “exitoso”) han hecho que el destino 
de las lenguas indígenas sea el de su desapa- 
rición. Las lenguas indígenas son importan-
tes sólo en tanto que para los hablantes lo 
sea utilizarlas. De nada servirá realizar es-
tudios lingüísticos mesurados sobre ellas si 
cada día los hablantes van siendo menos; 
y si el universo simbólico que se recrea con 
ellas, va cambiando justo sus significados, su 
sentido de ser y estar en el mundo y concre-
tarse por medio de cantos, pláticas, discu-
siones, rituales, recetas de cocina, regaños, 
enseñanzas o recreaciones de la historia por 
medio de la oralidad.

Así, las luchas y aportes de los pueblos  
originarios por el reconocimiento pleno des-
de las narrativas y lenguas propias, implican 
en sí mismas, un trabajo de búsqueda sobre  
nuestra dignidad como pueblos. Hacerlo des- 
de nuestras lenguas propias, en donde el 
desplazamiento lingüístico aún no es un he-
cho aniquilador, significa realizar una inten-
sa labor de búsqueda a través de la narrati-

va. Lo anterior no significa que los espacios 
en los que el español es ya de un uso abso-
luto no se puedan realizar esta búsqueda, 
sólo que en estos casos es indiscutible que 
esas formas de nombrar sí matizan las ma-
neras en las que el mundo se construye y 
entiende. Cabe resaltar con esto que el uso 
del español, zapoteco u alguna otra lengua 
indígena, no es en sí mismo el “problema” 
sino lo que da cuenta su utilización. En el 
caso del desplazamiento lingüístico de las 
lenguas originarias, se observa el funciona-
miento del racismo en una expresión sutil pe- 
ro fulminante: se observa el funcionamien-
to de un racismo internalizado3. 

En los pueblos en los que la utilización 
de las lenguas originarias es parte de la co-
tidianidad –por ejemplo, la transmisión de 
mitos fundacionales narrada en las lenguas 
originarias–, ello lleva consigo y matiza la per- 
cepción y reglas sobre el cómo funciona la 
vida comunitaria: sus reglas, sus sentidos, 
los sobreentendidos, los valores, las palabras 
principales. Por ejemplo, posiblemente en al- 
gunas lenguas no exista una palabra para 
“dignidad” pero sí se entiende a la perfección  

3 Con racismo internalizado me refiero a la adopción de  
mecanismos, discursos, ideologías, prácticas y per-
cepciones racistas que el mismo sujeto de racismo 
opera hacia sí mismo y hacia la población a la que se 
le asigne una identificación racializada. Un ejemplo 
de ello en cuanto al uso o desuso de las lenguas in- 
dígenas implica que el sujeto toma la iniciativa/de-
cisión de ya no hablar la lengua indígena que por lo  
general es la primera lengua (materna) (L1) para pro- 
gresivamente utilizar la segunda lengua (L2) que por  
lo general es el español. Además de ello, esta deci-
sión la transmite hacia otros integrantes de su familia 
y comunidad; y basándose en una serie de categorías 
jerárquicas, señala y sanciona, omite o impulsa el uso 
del español y el desuso de la lengua originaria. 
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cuando duele el corazón al momento de ha-
ber recibido un injustificado maltrato y nues-
tro corazón esté triste porque fue humillado. 
Y entonces, a través del contraste entre un 
estado anímico y físico, se siente y entiende  
de qué estamos hablando cuando desde fue- 
ra se nombra la “dignidad”, sabemos su sig-
nificado porque lo vivimos. Y de hecho, esta 
noción de dignidad es para muchos pueblos 
originarios, un principio rector ético y de vi-
da para sí mismos y sus comunidades. 

De esta manera, encuentro en el relato 
oral un aspecto fundamental para transmitir 
todo un universo simbólico, toda una ma-
nera de entender la vida, una manifestación 
oral acompañada de gestos, espacios físicos 
y temporales, que son parte integral para le- 
gitimar otro tipo de orden institucional. 

En la vida cotidiana, el relato es fun-
damental. Se relatan hechos concretos su-
cedidos en un espacio temporal determina-
do; por ejemplo, narrar cómo la bisabuela 
“echaba” las tortillas sin que quedaran tiesas 
y sin molino eléctrico o de mano sino utili- 
zando nada más que el metate. Narrar a de-
talle las maneras: el lugar en el que estaba 
dispuesta la lumbre, quién traía la leña y có-
mo le apodaban a la bisabuela por ser ex-
perta en ese arte de echar tortillas; todo esto 
recrea lógicas de socialidad y socialización. 
El momento de la narración en sí misma, da 
cuenta de lugares de intimidad, a quién va 
dirigida dicha narración y en qué contexto 
se da. El objetivo al transmitir dicha expe-
riencia puede ser distinto dependiendo de 
a quién se le narra. Puede ser a la nieta que 
escucha atenta la lección sobre cómo eran 
aquellos tiempos o para enfatizar la impor-
tancia de la colaboración o la valoración a 

esa mujer o ese hombre por haber sido fun-
damental para garantizar nuestra existencia 
en este momento en donde estamos. 

Dar cuenta de un hecho también pue-
de ser con el objetivo de control social. Por 
ejemplo, los rumores sobre un tema impor-
tante en ese momento en el pueblo, pueden 
establecer de manera sutil y a veces no tanto,  
las reglas y códigos de conducta sobre cues-
tiones específicas como la impartición de jus- 
ticia, o los códigos de ética propios del lugar. 

Cabe resaltar que el relato se da en 
lugares de intimidad que transmiten códigos  
de conducta, conocimientos médicos o gas-
tronómicos, sistematizan información; pero 
no sólo se transmite por medio de una con-
versación, así, extirpada de un contexto, sino 
que va acompañada de un ambiente deter-
minado y de acciones en las que se piensa  
y siente el mundo, se crea y re-crea. Los rela-
tos de las comunidades indígenas son pues 
otras explicaciones de su existencia. Nues- 
tros relatos entre nosotros dan cuenta de 
los lugares que son importantes: hombres 
y mujeres manifestamos un compromiso y 
responsabilidad comunitaria por medio de 
ellos. Cabe señalar que el relato incluye vo-
ces, silencios, espacios, tonos, cantos, en 
fin, momentos que le dan sentido a lo que 
se narra. Los espacios en los que suceden 
estas narraciones también son importantes, 
y puede ser la cocina, la milpa, momentos ri-
tuales en una boda, en un entierro, etcétera. 
Lo que refleja una experiencia cotidiana en 
la que el pensamiento y la acción impreg-
nan la vida de ida y vuelta. 

También es pertinente señalar las rup-
turas; sobre todo con los ancianos y ancia-
nas. Esto obedece a una percepción cada 
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vez más distinta de lo que funcionalmente 
se espera de la lengua y lo que implica una 
ruptura con las voces y silencios de los enne 
gula (persona mayor): cada vez que se dejan 
de escuchar, valorar, reproducir y moldear 
nuestra historia a través del relato, nos es-
tamos quedando cada vez más lejanos de 
nuestras relaciones con nuestros muertos, 
de las voces que nos recuerdan a cada paso 
quiénes somos y que somos bienvenidos en 
este mundo. 

Me gustaría señalar también la im-
portancia de las metáforas al momento de 
relatar. En el zapoteco, la utilización de un 
sistema conceptual basado en metáforas pro- 
porciona una serie de códigos que, como he 
señalado, da cuenta de una manera parti-
cular de entender el mundo, “es como si la 
capacidad de comprender la experiencia por 
medio de metáforas fuera uno más de los 
sentidos, como ver, tocar u oír, como si las 
metáforas proporcionaran la única manera 
de percibir y experimentar muchas cosas en 
el mundo”4. Si bien el uso de la metáfora no 
es exclusiva del zapoteco y en general de las 
lenguas originarias ya que en sí el “…siste-
ma conceptual humano está estructurado y 
se define de manera metafórica”5, su forma 
y frecuencia específicos reflejan “los rasgos 
de una cultura en su forma más cotidiana”. 
Por ejemplo, durante las bodas tradicionales 
(entendiendo éstas como aquellas en las que 
se utilizan algunos de los rituales propios de 
esta celebración y concreción de la relación 
entre dos personas y sus familias, además de 

4 George Lakoff y Mark Johnson, Metáforas de la vida 
cotidiana, Madrid, Cátedra, 1998, p. 283.

5 Ibid., p. 42.

los ya conocidos y empleados en sociedades  
mestizas), hay un momento previo a la ce-
remonia principal (que es en sí todos los ri-
tuales que la integran), en el que la familia 
del novio le encarga a una persona o dos, ir 
al monte a buscar unas plantitas con las que 
se elaborarán unos collares y un ramillete 
que le es entregado a la familia de la novia 
cuando, en el transcurso de la fiesta, llega 
a la comida que la familia del novio ofrece 
en su casa. Los significados de estas plantas  
y su descripción no son lo que quiero resal-
tar, sino el momento en el que las personas 
(que son varones mayores) van por ellas al 
bosque y el momento en el que regresan a 
casa de la familia del novio a entregar a los 
padres este encargo. Hay un momento ínti- 
mo, en el que le avisan a los padres algún 
detalle que sucedió en ese encargo y especi-
fican si en su camino se encontraron a algún 
animal que llamara su atención. Por ejem-
plo, si vieron to vetsina’ (un venado) signifi-
cará que el hogar que se está formando será 
un hogar noble y bendecido. Este momento 
de intimidad es por lo general en zapoteco 
y no se difunde la información a nadie más 
que al círculo íntimo de la familia del novio. 
Este lenguaje metafórico en la forma de na-
rrar y en el hecho mismo descrito da cuen- 
ta del universo simbólico que “ordena los 
elementos que la componen y ubica todos 
los acontecimientos colectivos dentro de una  
unidad coherente que incluye el pasado,  
el presente y el futuro”, de esta manera, “…el  
universo simbólico proporciona una amplia 
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integración de todos los procesos institu-
cionales aislados”6 que se reproducen en 
estos momentos como una necesidad de 
construir sentido y reproducir, como decía, 
un orden institucional determinado y de esta  
manera enfrentar el caos. Esto sucede debi- 
do a que la realidad se construye socialmente 
y el diálogo cara a cara realizado en zapote- 
co, así como la intensidad y frecuencia de és-
ta, determinan, reproducen y reflejan rasgos  
de la vida comunitaria en este pueblo. De ma- 
nera cotidiana se resiste a la desaparición  
de otra manera de entender el mundo; es 
de-cir, “a medida que el hombre se exter-
naliza, construye el mundo en el que se ex-
ternaliza”. Esto no sólo entre personas; sino 
definitivamente entre el otro interlocutor 
fundamental que es el bosque. 

Por otra parte, otro de los espacios en  
los que el zapoteco se utiliza como una ac-
ción de resistencia y de propuesta como trans- 
misor de la vida comunitaria es el de la na-
rración de algún suceso acontecido en el  
pasado, sea que se transmita parte de la ex-
periencia familiar, o comunitaria o el relato 
de un cuento, mito o leyenda. Aunque estas 
historias ya se narran también en español. 
Cabe resaltar que hacerlo en zapoteco de-
termina, insisto, el tipo de universo simbóli-
co que se está reproduciendo. Por lo general 
son las personas mayores las que realizan esta  
narración, y la hacen alrededor del fuego, 
por las noches. Hay un cuento en particular  
que trata sobre cómo un ratón engaña a la 
cucaracha, a una gallina, a una zorra y a un 

6 Peter L. Berger y Thomas Luckmann, La construcción  
social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 
1999, p. 133.

tirador (cazador) para obtener maíz y sobre-
vivir una época de carestía7. La acción de 
rerha laatsa o recordar que hace la persona, 
transforma la memoria en “un campo de ac-
ción en que continuamente se negocian las 
percepciones de ser y estar en el mundo”8. 
Así, la acción de recordar adquiere un sig-
nificado histórico en el que se transmite in-
formación importante en el que el pasado 
se vuelve presente y en el que tanto quien 
relata como quien atiende el relato, están 
en ese momento construyendo pensamien-
to, potenciando la invención, la creación  
y cimentando/reforzando la identidad y la 
dignidad de mi pueblo, como se decía en 
un principio. 

Estos ejemplos revisados de cierta ma-
nera fugaz, son un bosquejo sobre las diná-
micas de transmisión de vida, de saberes, de 
sentirse en el mundo. De entender los pro-
cesos de lucha, de dignidad, de vida de los 
pueblos originarios. Entender esto es crucial 
y una decisión de no morir. De resistir y de 
luchar en la vida cotidiana. 
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